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Aleksandra Kunce
Punktowe rozczytywanie świata
Rzecz o punkcie amerykańskim
Łacińskie punctum wprowadza nas w świat wagi przydawanej 
kropce, plamce, punktowi, punkcikowi, chwili, krótkiemu odstępowi1. 
Komasuje w sobie to, co chwilowe, nagłe, niewielkie. Czym jest?
Punkt jest obecny w naszym myśleniu z uwagi na wiele aspek­
tów życia. Funkcjonuje w astronomii, matematyce, fizyce, na­
ukach technicznych, sztukach plastycznych, naukach społecznych. 
Mamy punkt Barana, punkt krytyczny trasy lotu, punkt material­
ny, punkt w geometrii, punkt centralny, punkt widzenia etc. 
Przede wszystkim jednak geometria funduje nam pierwotne ro­
zumienie pojęcia:
Punkt, pojęcie pierwotne geometrii, obiekt bezwymiarowy, o o- 
kreślonym położeniu w przestrzeni wyznaczonym np. przez po­
łożenie jego promienia wodzącego, przecięcie dwóch różnych 
prostych lub trzech nierównoległych płaszczyzn.1 2
Tak pojęty punkt wskazuje na obecność figury geometrycznej 
jako ograniczonego zbioru punktów przestrzeni Euklidesowej. Sta­
je się też szczególnym rodzajem figury liniowej jako jeden punkt, 
jako dwa punkty, jako zbiór punktów, prosta, półproste, odcinek. 
1 The Perseus Digital Library. Tufts University, http://www.perseus.tufts.edu
2 Wielka internetowa encyklopedia multimedialna, http://www.wiem.onet.pl 
[na podstawie Popularnej encyklopedii powszechnej Wydawnictwa Fogra. Kra­
ków 1999],
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W filozofii Arystotelesa natrafiamy na odniesienie do punktu mate­
matycznego (stig-me)3.
To, co jednak dla nas ważne, to fakt, że punkt wskazuje na swoje 
„otoczenie”, którym jest każdy zbiór otwarty, zawierający punkt. Jest 
to kontekst, który się odsłania, jeśli wyodrębnić punkty oparcia.
Filozofia punktu
Odsłońmy filozofię punktu, aby wyjść od dywagacji teoretycz­
nych, kierując się następnie w stronę analizy tekstu kultury.
Greka daje nam pojemne semantycznie pojęcie, odsłaniające po­
średnio naszą filozofię metody z uwagi na punkt.
punkt = (ang.) point = (gr.) stig-me - 1. plama, cętka; 2. piętno, 
wypalony znak; 3. punkt matematyczny; 4. kropka, jota; 
5. moment, chwila, mgnienie oka.4
Zacznijmy od tego, że punkt może być detalem wyodrębnionym 
jako fragment całości. Może też niezależnie bytować, nie uczestni­
cząc jedynie na prawach podrzędności w całościowej strukturze. To 
taki przypadek osamotnionego, względnie zbuntowanego punktu, 
usamodzielnionego względem pierwotnej matrycy. Albo jeszcze ra­
dykalniej, skazanego na odrębność i autonomię „od zawsze”.
Zwyczajnie to drobiazg. Bagatelizowany bądź gloryfikowany, ale 
zawsze to drobny akcent. Można też dopowiedzieć punkt, wskazu­
jąc na jego naddanie, jako że może być tylko dodatkiem do właści­
wej rzeczy. Staje się jedynie ornamentem. W tym sensie punkt jest 
zawsze „obok” tego, co istotne, całościowe, podstawowe czy pry- 
mame. Jest „między” tym, co kluczowe. Zwykle bagatelizowanym, 
choć urokliwym intermezzo.
Jeśli by ujmować punkt poprzez odniesienie do czasu, to może­
my stwierdzić, że bliżej mu do chwili niż do ciągu. Ciągi są co 
3 Ary sto teles: Etyka Nikomachejska. Przeł. D. Gromska. Warszawa 1982, 
1174 b 12.
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prawda utkane z wagi punktów, jak ciągi przyczynowo-skutkowe, ale 
gdy się im bliżej przyjrzeć, odsyłają one do kluczowych zdarzeń ze­
spolonych określoną linią rozwoju łączącą przeszłość z przyszłością. 
Sam punkt, nawet gdy zgodnie z naszymi życzeniami jest lokowany 
w ciągach, takiego linearyzmu nie potrzebuje. Ontologia punktu 
zawiera się w jego nieustającym „teraz”. Wymusza też określoną 
epistemologię chwili, „mgnienia oka”. Odczytanie, a raczej odczy­
tywanie punktu, gdyby zakorzenić je w ujęciu Nietzschego5, jest 
w nieustannym powracaniu, hołubiącym dobrodziejstwo tego, co 
wiecznie aktualne.
Punkt nierzadko ogniskuje wszystkie elementy. Znaczy, odsyła 
do całego systemu znaków, do działań komunikacyjnych, czynionych 
z uwagi na istniejące kody, preparowane informacje czy uczestników 
dyskursu. Podporządkowuje, ustanawia relacje nadrzędności i pod- 
rzędności. Organizuje też nasze myśli. Skupia w sobie, ujednolica 
to, co inne. Punkt staje się często wyrazistym znakiem, piętnem, 
stygmatem. Jest rzucającą się w oczy plamą barwną, to on buduje 
swój kontekst, sytuuje go z uwagi na wyrazistość swego locum. 
Niczym renesansowe oko perspektywy rządzi strukturą całości, pro­
gramując ontologię dzieła i jego recepcję. Komasuje, stanowi cen­
trum. Koncentruje. Wypełnia, precyzuje, „co do joty”. Ustanawia 
symetrie i asymetrie rzeczy. Współtworzy rytm. Kreuje swą mocą 
hierarchie. Hierarchie bytu, hierarchie myśli, hierarchie działań. 
Możemy wtedy zapytać, czy punkt, który ogniskuje perspektywę 
widzenia, doświadczenia i rozumienia rzeczy, pozostaje jeszcze 
nadal punktem? Czy może uległ przeobrażeniu, hiperbolizacji 
i utożsamił się z całością? Punkt jako całość? Punkt zamiast 
całości?
Możemy też wskazać na mniej uzurpatorski aspekt punktu. Kiedy 
nie przesłania całości, nie przyćmiewa jej, nie zastępuje czy unieważ­
nia, ale kiedy jedynie ją warunkuje. W tym sensie punkt okazuje się 
wskazówką, kluczem do czytania, przewodnią nutą. Nadaje ton, 
wyznacza rytm percepcji, myśli, ale nie wytraca całościowego widze­
nia. Warunkuje rytm odczytania, nie zezwala na ominięcie, przemil­
czenie, zapomnienie, swobodę poruszania się w interpretacji.
5 F. Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla niko­
go. Przeł. W. Berent. Kraków 1990.
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Jednak, jak możemy mniemać, punkt rzadziej okazuje się „ogni­
skiem”, czyli zbiegiem ciągów, częściej zaś staje się rozbiegiem. 
Zachowuje swe wyodrębnienie, ale po to, by zdecentrować struk­
turę, rozpisać na biegi zdarzeń bardziej pobocznych. Punkt zbiegu 
zostaje wypierany ofensywą punktów rozbiegu. Stałość zostaje nie­
rzadko wyparta przez otwartość formy z uwagi na mnogość dyskur­
sów. Taka lokacja punktu wyraźnie wiedzie ku dyslokacji, na co 
wskazywał Barthes6. Podążając tym tropem, przyjmujemy raczej 
postawę radosnego uznania w obrazie czegoś nieistotnego i peryfe­
ryjnego za kluczowe, przesłaniające znaczenie tzw. całości. Ale ta 
dyslokacja może rodzić nasze obawy o to, czy nie doprowadzi do 
rozmycia, zaciemnienia struktury, utraty przejrzystości widzenia, my­
ślenia z uwagi na fakt, że punkty przestały orientować, wreszcie że 
uległy ujednoliceniu, że wtopiły się w tło, że pochłonięte zostały 
przez kontekst.
Chcemy czytelności. Nawet gdy stajemy się orędownikami różni­
cy, marginaliów, mikrologii, chcemy ufać, że punkty, drobiazgi jakoś 
naprowadzą nas na trop, jeśli nawet nie całości, to przynajmniej na 
trop rozczytywania. Tej potrzeby ludzkiej nie niweluje nawet styl 
myślenia poprzez grzęzawiska, ślady, każący przywiązywać się do 
programowego błądzenia. W zaciemnianiu rzeczy nie tracimy z poła 
widzenia nadziei na komunikację, tylko rezygnujemy z optymizmu 
poznawczego. Czyli inaczej rzecz ujmując, nie godzimy się na ujed­
nolicenie wszystkiego, na totalny ogląd, do którego, nieco paradok­
salnie, mogłaby prowadzić ortodoksyjna mikroskopijna nauka. Punk­
ty są potrzebne, oswajają świat poznawany.
Zachowujemy się zwykle, dla dobra naszej kondycji poznawczej, 
w sytuacji impresjonisty. Mamy świadomość i wiedzę o tym, jak należy 
kłaść punkty. Znamy wagę odrębności i czystości jakościowej. Nie 
ufamy zmieszaniu. Dzieje się tak jednak po to, aby w całościowym 
oglądzie zgodzić się na impresjonistyczne ujednolicenie wrażenia. 
Godzimy się na jednolity kolor, ale z wiedzą o różnicy leżącej u pod­
staw naszego działania. Jednym słowem, pozostajemy nieustannie 
przywiązani do kładzenia punktów, choćby i nie zorganizowanych 
w hierarchiczne systemy, ale jednak dających się uchwycić - choćby 
tylko z bliska, choćby tylko w abstrakcyjnych założeniach.
6 R. Barthes: Światło obrazu. Przeł. J. Trznadel. Warszawa 1996.
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Czy wolimy myśleć, że punkty wiążą, czy że rozsadzają? Czy 
całość punktowa jest układem, czy może prymarne są punkty nie 
konstruujące struktury? Czy wierzymy nadał uobecnionej w tra­
dycji kulturowej relacji powiązania mikro- i makrokosmosu? Czy 
ufamy systemom znaków, klarownej sytuacji komunikacyjnej?
Wydaje się, że nieporozumieniem jest stanowcze upieranie się 
o słuszności jednego ze stanowisk. Ostatecznie orędowników i prze­
ciwników totalności i mikroskopijności łączy i programuje jedno: 
kulturowa czasoprzestrzeń. Jest ona ukonstytuowana z mechanizmów 
ścierania, powtarzania, wykluczania, utrwalania, rozmazywania. 
Skoro rzeczywistość społeczna została utkana z tak nieprzejrzystej 
materii dla samych uczestników tej zajmującej „gry szklanych pa­
ciorków” (Hesse, jak nikt dotąd, rozczytał utopijny system7), to 
pozostaje podejmowanie twórczej próby rozczytywania punktów, 
które wiążą i rozsadzają jednocześnie. Chorujemy na „człowieko- 
chwalstwo”8. Podstawowym objawem tej choroby jest afirmacja 
siebie, która sąsiaduje z uprzedmiotawianiem siebie, innych, świata 
rzeczy. Mamy dystans, który skazuje nas na roztrząsanie problemów. 
Musimy punkty wytyczać, podejmować na nowo, powtarzać, łączyć 
w całości, względnie je uwalniać od nadmiaru całościowych znaczeń. 
Ale na samą obecność punktów jesteśmy skazani. Tak jak i na 
myślącego siebie.
Musimy jakoś podejmować tzw. całość tekstową. Każdy tekst 
kultury w jakiejś mierze musi, jak wskazują semiologowie, stano­
wić wyodrębnioną, zwartą całość. Nawet przy uznaniu wielości 
odniesień czy wykorzenienia intertekstualnego9. Samo wskazanie na 
dynamizm systemu przez teoretyków myślenia systemowego, jak 
chociażby Bertalanffy’ego10, niczego nie zmienia. Procesy homeosta­
zy (utrzymanie ładu), ale i heterostazy (procesy dynamizmu we- 
wnątrzsystemowego) odsyłają do całości. Jej nie unieważniają. 
Wiedziano już o tym wcześniej na podstawie psychologii postaci, 
7 H. Hesse: Gra szklanych paciorków. Przeł. M. Kurecka. Poznań 1992.
8 Termin zaczerpnięty od J.M. Bocheńskiego: Przeciw humanizmowi. W: 
Idem: Sens życia. Kraków 1993.
9U. Eco: Semiología życia codziennego. Przeł. J. Ugniewska, P. Salwa. 
Warszawa 1996.
10 L. von Bertalanffy: Ogólna teoria systemów. Przeł. E. Woydyłło- 
-Woźniak. Warszawa 1984.
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w której poszczególne punkty łączone są zawsze w całościowe struk­
tury, odzwierciedlające prymarne oblicze myślenia. Musimy więc 
uznać, przy całym rozsadzeniu kulturowym tekstów, jakąś względ­
ną całość, choćby jedynie punktową.
Ale jednocześnie musimy uznać siłę dyslokacji, która każę 
wskazywać na rozprzężenie struktury, na chaos punktów, rozmycie 
granic. A tym samym wytycza nierównomierne, niemetodyczne 
przyglądanie się rzeczom. Praca na punktach śladowych i ich kon- 
tekstualnym odniesieniu to praca hermeneuty, tworzy ją rytm otwarty, 
ale i pragnienie przywrócenia czytelności. Praca na punktach bez 
wiary w całość, w jedność rzeczy, bez nadziei na przywrócenie ładu, 
to już żywot tekstowy postmodernisty, który sam wyczerpuje się 
w rozplenieniu sensów, jak pisał Baudrillard11. Jedno i drugie uję­
cie uczy pokory wobec rzeczy i słowa. Wyrasta z nieufności wobec 
totalizacji myślenia i działania.
Musimy też pozostać w swym podejściu badawczym w zgodzie 
z pragmatycznymi stanowiskami ujmowania rzeczy w kulturze. Tra­
dycją kulturowego patrzenia na rzecz jest założenie, że punkty są 
w tekście, że wskazują na siebie, są już wyodrębnione. Pragmatyka 
kulturowa podąża za myśleniem, że ontologia jest prymarna. Rów­
nie jednak uobecnionym myśleniem kulturowym jest dostrzeganie 
udziału patrzącego, ujmującego, wskazującego na kreację oglądu, 
powoływanie do istnienia. „Wszyscy my z Kanta...” Epistemologia 
warunkuje ontologię. Musimy uznać sprzeczność za jedyną sensowną 
regułę kulturowego rozeznania w rzeczy: z materii punkt wydoby­
wamy, ale i go tworzymy.
Punktowe rozczytywanie tekstu kultury
Punkt wymusza określoną perspektywę badawczą. Mikrodrogę, 
mikrobłądzenie. Poprzez drobiazgi odsłaniają się nam stałe tropy 
mentalne. Poprzez drobiazgi równie silnie uwrażliwiamy się na 
dyslokowanie całości. Chcąc wydobyć to uwikłanie myśli, musimy 
11 J. Baudrillard: Precesja symulakrów. Przeł. T. Kom and ant. W: Post­
modernizm. Antologia przekładów. Red. R. Nycz. Kraków 1997, s. 175-189.
14 Miniatura...
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w tym momencie zakorzenić dyskurs w konkretnym tekście kultu­
ry, jakim jest obraz filmowy. Rozczytywanie punktowe, które tu 
proponujemy, podąża za entropijnym śledzeniem sensów, wydoby­
waniem elementów, próbą ich inwentaryzacji po to, aby wskazać na 
siłę punktu w ustanawianiu i rozbijaniu locum kulturowego.
Mamy jakąś całość: serial filmowy Przystanek Alaska (Northern 
Exposure, reż. Joshue Brand, John Falsey, 1990-1995, prod. USA), 
utkany z rozlicznych punktów: 110 epizodów. Mamy jednocześnie 
wyodrębniony punkt: serial ów jako jeden z punktów konstruujący 
skomplikowaną figurę kultury amerykańskiej. Mamy, względnie 
powołujemy, misternie utkaną siatkę sensów, dyssensów, powoływa­
nych przez zdarzenia filmowe. Spróbujmy rozczytywać punktową 
czasoprzestrzeń filmu.
To, co stanowi o specyfice serialu, zawiera się w formule otwar­
tości na to, co RÓŻNE - film oparty jest na grze licznymi cytatami 
i konwencjami filmowymi, zderzaniu różnych porządków kulturo­
wych, mieszaniu rzeczywistego i zmyślonego, nakładzie intertekstu- 
alnie angażującym różne punkty. Wszystko zjednoczone zostaje jed­
nak dość pewnie dookreśloną czasoprzestrzenią - pomyślaną Alaską 
lat dziewięćdziesiątych XX wieku. Ogniskuje ona formalnie i ideowo. 
Są wreszcie różne postaci wpisane w to terytorium. Stanowią zasad­
nicze punkty tekstu, naprowadzające na ciężar kulturowych znaczeń. 
Punktowe doświadczenia życiowe, przeżywanie świata stanowią sed­
no tego obrazu. Oczywiście to przeżywanie koresponduje z różnymi 
konwencjami filmowymi: melodramatycznymi, obyczajowymi, krymi­
nalnymi, fantastycznymi, których mieszanka jest siłą tego serialu.
Temu wskazaniu na „myślenie według punktów” ma służyć 
interpretujący opis postaci, który tworzy określoną galerię typów 
ludzkich.
Postaci
Chris „o poranku” - młody człowiek, który prowadzi lokalne 
radio. Niezwykle znaczący dla społeczności ze względu na postawę 
intelektualną, którą przyjmuje w doświadczaniu świata. Nieokreślo­
ny, zwielokrotniony w funkcjach, które pełnił i pełni: mentor, out­
sider, złodziej, kaznodzieja, spowiednik, kumpel, strażnik rytuałów, 
buntownik, samouk, znawca komparatystycznych badań literatury 
etc. Demonstracyjnie podkreślający swą niepokorną postawę w my­
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śleniu, działaniu, ubiorze, stosunku do pracy i zasiedziałości (przy­
wiązanie do mieszkania w przyczepie czy posiadania motocykla 
marki Harley Davidson). Człowiek poszukujący, utwierdzający, prze­
kraczający nieustannie granice tego, co uznane. Znany z oryginal­
nych przedsięwzięć, jak: wystrzelenie z katapulty pianina, organizo­
wanie sezonowych drobnych kradzieży, by wskazać na odległą naturę 
porządku rzeczy - mrok. Całość punktowych zdarzeń z jego udzia­
łem dotyczy zwykle sytuacji krytycznie podejmujących kulturę. 
Przechadza się wobec tradycyjnych podziałów rzeczy, kwestionuje 
jasną wykładnię amerykańskich mitów, rozwiewa wiarę w harmonij­
ną całość amerykańską. Jest buntem. Rozmontowuje mentalną 
Amerykę, ale i ją współtworzy. Bunt, wykorzenienie wszak jest 
znakowe. Ślad Chrisa staje się wręcz swoistym znakiem - niczym 
stygmat.
Maurice - dawny astronauta, obecnie ujarzmiający Alaskę jako 
zdobywca administracyjny (burmistrz), ekonomiczny (biznesmen), 
typowy self made man. Nieustannie potwierdzający swój status 
człowieka sukcesu, prawdziwego Amerykanina: patriotycznego, 
prawego, wierzącego w naród, swobody obywatelskie i ekonomicz­
ne. Człowiek ciężko pracujący na swój image, dbający o powtarza­
nie rytualnych gestów utwierdzających innych i jego samego w po­
czuciu własnej wartości. Znany z inwestycji handlowych, koneksji, 
wystawnych przyjęć. Wielbiciel rozdziałów społecznych, dawnego 
porządku wartości. Punktowo utwierdza klarowność struktury men­
talnej kultury amerykańskiej. Właściwie pokrywa się z ideologicz­
nymi dążeniami wzorcowego porządku, postępu, wolności zindywi­
dualizowanej, ale uzgodnionej ze wspólnotą. Zdarzenia z jego 
udziałem budują stałość tej siatki odniesień, ale i demaskatorsko 
ujawniają schematyzm kośćca społecznego Ameryki. Naprowadza­
ją na pragmatyzm, ale i protestancką mieszczańską zachowawczość, 
swego rodzaju klaustrofobię społeczną (co brzmi paradoksalnie 
w obliczu programowej otwartości).
Ruth - kobieta realizująca na Alasce „nową” silną siebie po 
stracie męża. Samotna, przedsiębiorcza, zaangażowana w życie 
społeczne, hobbystka. Sklep, który prowadzi (jedyny, w którym jest 
wszystko), staje się miejscem skupiającym wszystkich i tym samym 
umożliwia jej uczestniczenie w sprawach innych. Podejmuje liczne 
wyzwania, w tym te, które naprowadzają ją na siebie - zapada 
14*
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w pamięć wspólnoty jej samotna wyprawa w nieznane motocyklem 
(oczywiście) marki Harley Davidson, by móc powrócić do znanej 
i utwierdzonej siebie. Punktowo, w złożonej tkance całości filmo­
wej, urzeczywistnia mit kreatywności, dynamiczności, młodzieńczej 
starości, wypromowanej we wzorcach amerykańskich.
Joel Fleischman - rzucony na Alaskę lekarz, odrabiający tam swe 
stypendium. W swym skazaniu manifestacyjnie apoteozujący Nowy 
Jork, elitarność środowiska wielkomiejskiego. Utwierdzający swój 
wizerunek drobiazgowego, przywiązanego do tradycyjnych schema­
tów myślenia i działania, sumiennego, odrębnego, pielęgnującego 
swą etniczność Żyda. Ta ekonomiczno-organizacyjna diaspora, na 
którą został skazany, okazuje się dla niego ważkim łańcuchem do­
świadczeń w procesie tożsamościowym, w którym na nowo przein- 
terpretowuje siebie poprzez „swoje”, „obce”, uznane, wybrane. 
Szczególnie znamienna staje się jego końcowa wyprawa w Niezna­
ne, Nierealne, Obce (na granicy wszystkiego, co rozumiane i śnio­
ne), która jak w każdej baśni wiedzie ku spełnieniu, ku sobie, ku 
swemu terytorium. Punktowo to niezwykle istotny ślad, gdyż w nim 
upostaciowana została obcość, której przecież Ameryka nieustannie 
doświadcza. Ujarzmianie obcego, współistnienie z obcym, oswaja­
nie nieznanego, migracja to tropy budujące Amerykę. Jednak ów ślad 
naprowadza nas na jeszcze jedno ważne punktowe doświadczenie: 
napięcie między wykorzenieniem a zakorzenieniem, któremu Ame­
ryka w odróżnieniu od Europy nadała lekkość i które zbudowało jej 
potęgę. Jest to mobilność, ale nie wykorzeniająca, jednocześnie to 
etniczność, ale nie paraliżująca ekspansji - oto punkty, do których 
prowadzi diaspora lekarza żydowskiego na Alasce, tęskniącego za 
Nowym Jorkiem.
Maggi - jedna z silnych, samodzielnych kobiet, szukających na 
Alasce potwierdzenia własnej wartości. Pilot. Zadomowiona w prze­
strzeni Alaski, która stwarza jej szansę na wolnościowe bycie. 
Borykająca się z sobą, z własną kobiecością, z mężczyznami. Zako­
rzeniona we wspólnocie i wpisana w nią wraz ze swą odrębnością 
- ciąży nad nią fatum (giną kolejno wszyscy jej partnerzy życiowi). 
Jej filmowe życie upływa na zaznajamianiu się z gośćmi przybyły­
mi na Alaskę, na spotkaniach z człowiekiem niedźwiedziem, na 
archeologicznym odkryciu i ponownym zakryciu przed światem 
dawnych rzeczy należących do Indianek, na organizowaniu lokal­
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nych uroczystości. I na rozlicznych punktowych zdarzeniach przy­
bierających formę gaf, aluzji, niuansów, przedsięwzięć, rytuałów. 
Punktowy ślad Maggi przywołuje wielce ważny mit feministyczny, 
któremu Ameryka, przynajmniej w sferze politycznej i ekonomicz­
nej poprawności, zaufała. Stąd zaznaczona w obrazie filmowym 
postać Maggi komasuje wszelkie wątpliwości, ambicje, zadowole­
nie, spełnienie, dążenie, poszukiwanie siebie, to jest te zjawiska, 
które stały się konsekwencją rozwiązań równościowych w liberal­
nej społeczności.
Holling i Shelley - niezwykła i zwykła para. Ona - uosabiająca 
młodzieńczość, prostotę, naiwność, tuzinkowość. On - starszy 
mężczyzna, rozkochany w niej, organizujący swe życie wedle jej 
upodobań. Prowadzą wspólnie bar, który jest centrum życia społecz­
nego. Uczestniczą we wszelkich wydarzeniach wspólnoty. Wnoszą 
aspekt rodzinności w różnorodność stylów życia mieszkańców Ala­
ski. Borykają się z problemami więzi rodzinnych, które radykalnie 
definiują ich obojga: on - o arystokratycznych korzeniach, okryty 
niesławą przodków; ona - tradycyjnie „masowo” amerykańska, 
prawa, powszednia. Tutaj zderzenie opozycyjnych punktowo świa­
tów wskazuje na ścieranie się w kulturze amerykańskiej myślenia 
o obecności podziałów, o rozgraniczonych sferach życia społeczne­
go z myśleniem o wyzwolonym z jarzma tradycji pędzie do podkre­
ślania własnej indywidualności, do niekonwencjonalnego stanowie­
nia o sobie. Punktowo w tym wątku zwiera się też wiedza o cenie, 
jaką trzeba zapłacić za przemieszanie dawnych granic kulturowych, 
za egalitaryzm, za wolność jednostki, za różnorodność życia. Jest 
nią globalna powierzchniowość, popularna jednolitość.
Edd - pół-Indianin zakorzeniony na Alasce, ćwiczący się w prak­
tyce szamańskiej. Około 20-letni chłopak imający się różnych do­
rywczych prac (pomagający w sklepie, sprzątający w domu Mauri- 
ce’a) i tej jednej istotnej: robienia filmów. Jego kontakty są lokalne, 
ale mają także wymiar światowy - koresponduje i spotyka się z róż­
nymi artystami. Leczy, rozmawia, reżyseruje, pisze scenariusze, za­
kochuje się, uczy się - kontaktuje się z całym nadprzyrodzonym 
i przyrodzonym światem. Walczy z własnymi kompleksami, słabo­
ściami upostaciowanymi w niewielkim skrzacie. Podąża ku sobie. 
Jest właściwie ogniwem pośrednim między wszystkim, co istotne: 
między lokalnym a globalnym, między oficjalnym a prywatnym, 
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między realnym a nierealnym, między sacrum a profanum, między 
racjonalnym a irracjonalnym, między pierwotnością a tym, co wtór­
ne i przetworzone. Balansuje na granicy. Punktowo wiąże i rozsa­
dza różne sfery: metafizyczne, społeczne, artystyczne. Pokazuje 
ważny dla Ameryki punkt doświadczeń: skazanie jednoczesne na 
uczestnictwo w tym, co tradycyjne i popularne. Wskazuje na to, co 
indiańskie, co prymarne kulturowo w Ameryce, a co zostało zniwe­
lowane, zmarginalizowane. Jednocześnie jednak wzbogaca ów pro­
sty amerykański świat demokracji, swobód obywatelskich o aspekt 
duchowy, wykraczający poza literę prawa.
Adam - kapryśny mistrz kulinarny, zdobywający szlify na całym 
świecie, po licznych podróżach powracający na Alaskę. Niegdyś 
żołnierz. O jego usługi, a raczej o jego działanie artystyczne, zabie­
gają wszyscy. Komasuje w sobie wszystkie sprzeczności ufundowane 
stereotypowym rozumieniem rzeczy: image lumpa (nieoficjalność 
stroju, zarost, nieodłączna czapeczka, brak butów), image żołnierza 
„w akcji” (wojskowa kurtka koloru khaki), image artysty (nie- 
konwencjonalność, swoboda w dobieraniu różnych części gardero­
by i uznaniu czegoś za kompletne bądź niekompletne). Rozsadza 
wszystkie porządki rzeczy. Rozsadza obraz Ameryki, godząc lum­
pa, żołnierza, ojca rodziny, kucharza w jednej postaci. Zarazem 
jednak punktowo wskazuje na szereg porządków, które współtwo­
rzą Amerykę. W nim się wszystko ujednolica. Ameryka jako całość 
punktowa okazuje się pojemna. Wielość jej służy, decentracja punk­
tów nadaje rozmach.
Są i inne postaci: asystentka Fleischmana - Indianka, nadzwyczaj 
powściągliwa w formułowaniu opinii o świecie; szaman trudniący się 
uzdrawianiem dusz mieszkańców Cicely; niegdysiejszy makler na Wall 
Street; para homoseksualistów prowadzących hotel; surowa policjant­
ka; alergik ekolog (przy okazji prawnik) skazany na pozostawanie 
w odosobnieniu; Włosi pielęgnujący własną odrębność w kuchni, ale 
i w prowadzonych niesnaskach rodowych; muzyk rozkochany w za­
bytkowych skrzypcach; Indianie manifestujący swe bycie u siebie; 
wędrowni cyrkowcy; krawcy; dentysta odwiedzający miasteczko; 
niemiecki punkowy zegarmistrz etc.
Punktowe ślady, na które natrafiamy za pośrednictwem odnoto­
wanych postaci, mają swój cel: dekonstrukcję i konstrukcję kultu­
rowych doświadczeń Amerykanów. To one programują arsenał wzo­
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rów zachowań, nawyków mentalnych, sieć wytworów materialnych. 
Rozmach zdarzeń wskazanych za pośrednictwem postaci filmowych 
znajduje swe dopełnienie w świecie rzeczy.
Są rzeczy
Punktowy układ potrzebuje licznych przedmiotów, które organi­
zują myślenie, działanie. Przedmiotów, które się narzucają, współ­
tworzą całościowy obraz zdarzeń. Są one obsesyjne w swej obec­
ności, są zbyteczne - nie mają uzasadnienia w żadnej racji bytu albo 
mają zanadto pewną w swym zmyśleniu czy konieczności rację. 
Absurdalne i konieczne jednocześnie. Jedne ściśle zakorzeniają 
postaci, gdyż są wynikiem odpowiedniej determinacji czasoprze­
strzennej, inne zaś łamią wszelkie koherencje, gdyż przywołują 
odległe konteksty kulturowe.
Jakie to przedmioty? Jest znaleziony pamiętnik dziadka Ruth, 
który odsyła do dawnych zdarzeń z lat podbojów (m.in. do opisu 
kanibalizmu w obliczu konieczności biologicznej), który ożywia 
dawne rodowe animozje i współczesne doznania. Jeden pozornie 
nieistotny, drobny przedmiot budzi ze snu upiorne wizje odwetu 
kulturowego.
Jest prywatny ołtarzyk upamiętniający pod postaciami figurek 
dawnych kochanków Maggie zmarłych w wyniku działania najpraw­
dziwszego fatum, a może przypadku. Ołtarzyk tyle zakorzeniony 
w tradycjach wotywno-żałobnych kultury, ile je kwestionujący - 
sprowadzający do lekkich kwestii obyczajowych.
Są odkryte i zakopane na nowo dawne przedmioty należące do 
Indianek, chronione przez skonsolidowaną w duchu feministycznym 
wspólnotę współczesnych kobiet. Drobny ślad wskazujący na siłę 
więzi płci, której nie są w stanie zerwać ani różnorodność kulturo­
wa, ani upływ czasu.
Są filmowe gadżety (odnoszone do konkretnych produkcji filmo­
wych, reżyserów, aktorów, scenarzystów), będące własnością Edda. 
Rozszerzają one małe Cicely i zakotwiczają je w kontekście global­
nej sztuki. Medialna rzeczywistość ujednolica punkty etnosu wło­
skiego, amerykańskiego, żydowskiego czy indiańskiego.
Jest znalezione ciało niegdyś zamarzłego człowieka. Staje się 
punktowym śladem prowadzącym niczym tunel czasu do podróży we 
własną przeszłość wspólnoty. Ciało naprowadza na jednostkowy trop, 
odsłania pokłady pamięci budującej nasze społeczności.
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Jest zabytkowy zegar sprowadzony z Europy na życzenie Mau- 
rice’a. Stanowi preciosum, ornament. Jest cackiem. Jest też przed­
miotem pożądania, należałoby dodać utraconym, tak jak i europej­
skie poczucie siebie. Wskazuje też na nieco parweniuszowski ogląd 
elitarnej, „zabytkowej” Europy. Odsyła do świadomie kultywowa­
nych, względnie unieważnianych różnic między starą i nową Euro­
pą. Jeden punkt, ale newralgiczny, gdyż ukazujący złożoność dwóch 
kulturowych systemów odmiennych zachowań, odmiennych wytwo­
rów, odmiennej mentalności.
Są i inne rzeczy: robione na drutach swetry; wysokiej klasy skrzyp­
ce; najświetniejsze wina; pianino wystrzelone w działaniu artystycz­
nym Chrisa; różne książki, które wypełniają, przepełniają i rozsadza­
ją kontekst tożsamościowy postaci; niezawodne strzelby; najnowsze 
domki dla lalki Barbie etc. Rzeczy budują kontekst postaci, ale i go 
zamazują, gdyż występują w wymieszaniu i spotęgowaniu.
Wśród tych rzeczy drobnych jest jedna zasadnicza, wspólna dla 
wszystkich - Natura Alaski. To zarazem szczególny „punkt” i „ca­
łość”, gdyż definiuje relacje interpersonalne w dystansach przestrzen­
nych, sposobach zachowań, nawykach myślowych. To siła, ale 
przede wszystkim najpotężniejszy „rekwizyt”, ogrywany, definiowa­
ny, ale definiujący całość. Jest złowroga, banalna, oczywista, zatrwa­
żająca, przytłaczająca, naprowadzająca na biologiczną stronę świa­
ta, ale i źródłowa, życiodajna, dająca poczucie wolności. To 
przedmiot i podmiot działań jednocześnie; ujarzmia się ją i obejmuje 
we władanie; posiada i ulega się jej sile; modyfikuje się ją i dopa­
sowuje siebie do niej. Udziela się jej samotność, odrębność, dzikość, 
przeszłość historyczna nieokiełznanego przyrodniczo obszaru pod­
danego ekspansji ludzkiej. Przede wszystkim jednak natura Alaski 
uzmysławia niemożność wydzielenia siebie (całkowitego) z natury 
i tym samym programuje otwarcie na działania w imię jedności 
z całym kosmosem. Zapewnia każdorazowo solidny układ odniesie­
nia w działaniach. Doświadczenia toczą się poprzez nią (w niej).
Taki stosunek do natury jest kwintesencją światopoglądu New 
Age12. Odwołanie się do życia, przemian, transformacji, procesu 
12 Por. B. Dobroczyński: Dobra nowina New Age ’u. Wywiad A. Osęki. Ma­
gazyn „Gazety Wyborczej” z 20 czerwca 1997, s. 26-30; M. Lacroix: Ideologia 
New Age. Przeł. M. Gałuszka. Katowice 1999.
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uczenia się przywołuje na myśl holistyczne podejście przewartościo- 
wujące Kartezjański paradygmat racjonalności, mechanicyzm New­
tonowski czy patriarchalizm biblijny13. Dlatego ten świat Alaski staje 
się jednocześnie światem „w ogóle” realizowanym tylko w wersji 
Cicely. Przystanek Alaska zdaje się opleciony siecią przemian, któ­
re zgodnie z wykładnią New Age mają podążać w określonym 
kierunku. Spotykamy ludzi Alaski w momencie, gdy za sobą pozo­
stawili już myślenie o podbojach, uznanej stratyfikacji społecznej czy 
przywiązanie do monoteizmu religijnego, prostej konkurencji, de­
precjacji pierwiastka kobiecego, negacji określonych stanów psy­
chicznych (emocje, intuicja). To wszystko zostało przewartościowa­
ne dzięki uznaniu pozytywnej wartości świata, natury, człowieka.
Dawne korzenie
Punktowe wyliczenie naprowadza nas na ważkie tropy mental­
ne. Wszyscy w serialu Przystanek Alaska są w jakimś sensie wyko­
rzenieni, gdyż porzucili, zagubili to, co stanowi w ich doświadcze­
niu punkt odwołania, ciężkości i zmagania: dawne terytorium, dawny 
status społeczny, dawne relacje interpersonalne, dawny system 
wartości, dawny porządek zachowań, dawny stan ducha. Niezależ­
nie od tego, czy są rodowitymi mieszkańcami, czy są szukającymi 
tu inności przybyszami, wszyscy za sobą zostawili Dawne, do któ­
rego odwołują się, aby powoływać Nowe. Każdy z nich zostawił 
i nieustannie zostawia coś za sobą. Tym, co zostawione i nadal 
niesione z sobą, jest też zapewne doświadczenie zbiorowe dawnej 
Europy, pionierów Ameryki, Indian.
W filmie Przystanek Alaska zderza się problem całej Ameryki 
wraz z ideami ją konstytuującymi. Czym jest Dawne, które w imię 
całej Ameryki przeinterpretowuje filmowe Cicely? Co jest pamię­
cią tej zbiorowości?
Wskazać można na dwa czynniki ważne kulturowo: życia spo­
łecznego - które tworzą osadnicy europejscy, i prawa - które nada- 
je ton wspólnocie amerykańskiej14. W Cicely, w Ameryce ważny jest 
jako stale obecny kontekst kulturowy związany z pierwszymi chrze­
13 F. Capra: Punkt zwrotny. Przeł. E. Woydyłło. Warszawa 1987.
14 Por. J. Chalasiński: Kultura amerykańska. Warszawa 1964; S.P. Hunting­
ton: Drugie odkrycie Ameryki. „Gazeta Wyborcza” z 9-10 maja 1998, s. 24-27.
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ścijańskimi osadnikami, powołujący określone instytucje społeczne 
(język angielski, status jednostki, stosunek państwa do kościoła)15. 
Ten brytyjski wymiar kultury, zmodyfikowany następnie przez 
emigrantów z Europy Wschodniej i Południowej, tworzy kanon życia 
społecznego, który muszą respektować następnie Inni włączani 
w obieg oficjalności.
Uznanie zaś prawa - z jego wolnością, równością, demokracją, 
konstytucjonalizmem, liberalizmem, prywatną przedsiębiorczością- 
ustanawia wspólnotę narodu z wyboru i własnej woli16. Do tego 
dochodzą inne czynniki definiujące kontekst amerykański, jak cho­
ciażby wielokulturowość, która z biegiem czasu zaczyna stanowić 
prymamą wartość nad ideą jedności narodu czy jednostki. Pojawia 
się odrębność grupy jako wartość, a wraz z nią prawa mniejszości 
rasowych, etnicznych, płciowych, seksualnych17.
Na arenie publicznej następuje przewartościowanie roszczenio­
wych postaw, co może przejawiać się w tym, że niegdyś imigranci 
odczuwali dyskryminację, kiedy nie pozwalano im włączyć się 
w główny, oficjalny nurt amerykańskiego życia, obecnie zaś - gdy 
nie pozwala się na to, aby żyli odrębnie, poza tym, co oficjalne18. 
Wydaje się, że Alaska filmowa już przewartościowała ten schemat. 
Wygubiła mocarstwowość, jedność, wiarę w najlepszą Amerykę, ale 
jednocześnie unicestwiła ewentualne etniczne konflikty, separaty­
styczne tendencje. To już Ameryka ponowoczesna.
Przeinterpretowanie i transformacja idei amerykańskości nie 
znaczy jednak zapomnienia. Idea uniwersalności amerykańskiej 
powraca w tym filmie i skwapliwie jest powtarzana w licznych ry­
tuałach państwowości: celebrowanych wyborach, demokratycznym 
stanowieniu o losach społeczności, oficjalnym świętowaniu, podkre­
ślaniu dumy z posiadanych swobód obywatelskich etc. Chodzi o to, 
że idea jedności uniwersalizującej i w jakiś sposób totalizującej 
amerykańskość (chociażby we wspólnocie celów) została przełamana 
15 Por. M. Ossowska: Klasyczny model moralności mieszczańskiej: Benia­
min Franklin. W : Idem: Moralność mieszczańska. Warszawa 1988, s. 74-116.
161. Katznelson: Uwagi na temat tożsamości rasy i polityki społecznej w Sta­
nach Zjednoczonych. Przeł. A. Pawelec. W: Tożsamość w czasach zmiany. Roz­
mowy w Castel Gandolfo. Red. K. Michalski. Kraków 1995, s. 73-89.
17 S.P. Huntington: Drugie odkrycie..., s. 24-27.
18 Ibidem, s. 25.
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ideą „złagodzonej” etniczności. Takie łagodne etniczne poróżnienie 
hołubi lokalność, odrębność, bliskość, ale w osłabieniu tego, co 
nazbyt groźne dla wspólnoty. To osłabienie dotyczy uznania niemo­
cy jednoznacznego przypisania jednostki do określonej grupy i nie­
jako programowego utożsamienia z nią. Tym samym definiuje toż­
samość przez uznanie jednostkowego wyboru, nie separując, nie 
przesądzając o podziałach, których nie można przekroczyć. Tu 
przetransformowana etniczność staje się już tylko uwiel­
bieniem różnicy, ale w wymiarze źródłowym, sentymentalnym, jed­
nostkowym, oryginalnym.
Dopiero taka kompilacja punktowego Dawnego w wymiarze 
kulturowym stanowi ślad do tropienia tego, co Obecne w filmie 
Przystanek Alaska.
Obecne
Obecna filmowa Alaska nosi piętno Dawnego, co przesądza o tra­
dycyjnym wizerunku tradycyjnego nijakiego amerykańskiego mia­
steczka: praktycyzm, prostota, zaradność, zadowolenie, pracowitość, 
reguły zachowania, przywiązanie do rodziny czy własności prywat­
nej19. Jednak to jest już przełamane w uznaniu alternatywności sty­
lów życia.
To, co obecne - terytorium, sąsiedztwo, relacje społeczne, toż­
samość - zostało świadomie wybrane. Alaska jest nowym terytorium, 
noszącym to piętno podboju, dzikości, sukcesu, peryferii. Jest koń­
cem, azylem. Bezpiecznym punktem, napiętnowanym swą odrębno­
ścią. Znaczy tak wyraźnie, jak i marka Harley Davidson. Jest rady­
kalnie inna, osobna - to dookreślone peryferium peryferii. Ale w tym 
oddzieleniu tkwi usilne dążenie do formowania innego centrum 
skupionego na sobie. Ten narcyzm peryferii, tak usilnie walczącej 
o swą odrębność, formuje całość, która nie tylko powtarza ruch 
każdego centrum (by skupić maksymalnie „swoje” na „swoim”), ale 
dąży do powtórzenia ruchu świata, by stanowić świat w pigułce, by 
go zastępować, imitować. Punktowej Alasce przytrafił się los 
mikrokosmosu. W tej „peryferyjnie centralnej” przestrzeni, geogra­
ficznie i kulturowo wyodrębnionej, człowiek bardziej zostaje dookre- 
ślony w swym narcyzmie, gdyż jest skazany na doświadczanie samot­
19 Por. R.S. Lynd, H.M. Lynd: Middletown. A Study in Contemporary Ame­
rican Culture. New York 1929.
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ności w obliczu natury, świata, kultury. Zostaje skazany na przeży­
wanie samego siebie i równie samotnych innych.
W przeżywaniu, które proponuje Przystanek Alaska, jest zaba­
wa, idylla, nostalgia i radosny optymizm. Mroczne dno Ameryki 
zostało wyraźnie ujarzmione: ksenofobie ulegają natychmiastowe­
mu złagodzeniu, niechęć do relatywizmu moralnego zostaje zde­
maskowana20. Nade wszystko jednak znika gdzieś zabójczy pęd, 
który konstytuuje Amerykę, jej wiarę w progres, w innowacyjność, 
w rozmach medialny. W tym sensie ten małomiasteczkowy obraz 
wydaje się nie dość zbieżny z innymi filmami ukazującymi post­
modernistyczne dookreślenia doświadczeń punktowych, chodzi tu 
zwłaszcza o związane z miastem obrazy Dawida Lyncha, Quenti- 
na Tarantino, Oliviera Stone’a czy Jima Jarmusha, które przywo­
łują inną wersję innego miasta w innej Ameryce. Takie filmy 
Lyncha, jak: Blue Velvet (USA, 1986), Dzikość serca {Wild at 
Heart, USA, 1990) czy serial TV Miasteczko Twin Peaks (Twin 
Peaks, USA, 1990-1991) ukazują - znacznie bardziej, niż to za­
sygnalizowane jest w serialu Przystanek Alaska - atomistyczne, nie­
określone, schematyczne, komiksowe jakieś miasto w jakiejś Ame­
ryce, właściwie „wszędzie”, w którym ważna jest mroczna 
i skrywana tajemnica wydobywana na zewnątrz. Wszystko staje się 
tu upiornym elementem w dziwnej grze. Podobnie małomiastecz­
kowy obraz w filmie Tarantino Pulp Fiction (USA, 1994) wraz ze 
swą karykaturalnością, kiczem nie bardzo przystaje do wizji 
w Przystanku Alaska. To Ameryka znakowa, wtopiona w sieć wy­
korzenionych znaczeń, globalnie marząca o zawiązywaniu więzi, 
obsesyjnie medialna, symultaniczna, jak pisze Baudrillard, pozo­
stająca wciąż pierwotnym społeczeństwem21. Również wizja mia­
sta w swoistym obrazie Ameryki, jakim są Urodzeni mordercy (Na­
tural Born Killers, USA, 1994) Stone’a jest radykalnie różna, gdyż 
pokazuje małość, nijakość i potworność mieszczańskości w wyda­
niu amerykańskim. W innych postmodernistycznych obrazach Jar­
musha, takich jak: Mystery Train (USA, 1990), Inaczej niż w raju 
(Another in Paradise, USA, 1984), dodatkowym elementem takiego 
20 Por. z ustaleniami na temat moralności Franklinowskiej w: M. Ossowska: 
Klasyczny model..., s. 74-116.
21 J. Baudrillard: Ameryka. Warszawa 1999.
Punktowe rozczytywanie świata... 221
ogromnego, znanego, a mimo to nijakiego miasta stają się progra­
mowane przez nie nuda i pustka22.
Na tle tych obrazów filmowych serial o Alasce staje się familij­
ny i idylliczny. Bardziej przypomina Forresta Gumpa (USA, 1994) 
Roberta Zemeckisa w swym pozytywnym przewartościowaniu 
Ameryki z jej małomiasteczkowością. Wizja świata w Przystanku 
Alaska jest radosnym stanem, który powołuje różnice bez cienia 
zobojętnienia, neutralizacji. Tu upojenie różnicą nie jest groźne i nie 
wiedzie ku Baudrillardowskiemu zobojętnieniu i ujednoliceniu23. 
Jednak nie należy zanadto wyolbrzymiać tej idylliczności obrazu. 
Wszak i tu jest ta sama - co w innych mrocznych filmach postmo­
dernistycznych - sieć znaczeń, to samo zagubienie, tak samo osten­
tacyjnie rozsadzane intrygi, schematy, przyzwyczajenia mentalne. 
Wreszcie tak samo prowadzone doświadczenia skazane na ten sam 
ruch w obliczu braku pewnościowych układów legitymizujących 
jednoznacznie to, czym i kim się jest, gdzie, a nawet i po co.
Tożsamość (w)
Punkty wskazane w filmie Przystanek Alaska odsłaniają wagę 
wszelkich granic: rzeczywistego i zmyślonego, skończonego i nie­
skończonego, kultury i natury, prawdy i fałszu, tożsamości i róż­
nicy. Wszystkie te granice przebiegają przez doświadczenia jednost­
kowe. Ich przeżywanie jest koniecznością, jest też kwintesencją życia 
na Alasce. Dochodzenie do siebie, gubienie siebie, rozumienie i u- 
trata rozumienia, świadome i mniej świadome doświadczanie siebie 
w ruchu zdarzeń - oto wątki, które budują nie jednolitą jednostko­
wą tożsamość, ale jedynie rytm doświadczania siebie i innych. 
Roztopiony w ciągach punktów, to jest zdarzeń.
Wszystkie postaci zostają na tym pustkowiu skazane na bycie 
psychoanalitykami, których głównym celem i zajęciem jest upora­
nie się z przeżyciami nazbyt natrętnymi. Cechuje je zwiększony 
dystans w postrzeganiu siebie. Dlatego film ten obfituje w pasmo 
niekończących się problemów rozpoznawania siebie, potwierdzania 
siebie i innych, powtarzania siebie, odkrywania nowego siebie i de­
22 T. Miczka: Wielkie ŻARCIE i POSTmodernizm. O grach intertekstualnych 
w kinie współczesnym. Katowice 1992, s. 78; M. Przylipiak, J. Szy szlak: Kino 
najnowsze. Kraków 1999, s. 79.
23 J. Baudrillard: The Illusion of the End. Standford 1994.
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strukcji siebie. Bohaterowie, herosi wyruszają w wyprawy, w cza­
sie których zmagają się z żywiołami natury, magii. Niczym adepci 
tajemnicy przechodzą rytuały inicjacji, które każą im porzucić 
Dawne, pozostać zawieszonymi w nieokreśleniu i powołać Nowe. 
Ale też ci sami bohaterowie, banalni w swej codzienności, wyruszają 
na zwykłe wyprawy związane z codziennymi zdarzeniami. Ten ruch 
w samookreśleniu przebiega wielotorowo. Powtarza się, ale i zmie­
nia nieustannie. Punktowość nas konstruuje, ale i dekonstruuje. 
Wskazuje, jak zawsze, na stałość i zmienność przebiegów doświad­
czeń tożsamości. Postaci kolekcjonują doświadczenia, gdyż o tym 
stanowi ich tryb życia w takim miejscu. Zbierają siebie i innych 
pośród niezliczonych zdarzeń, rzeczy, mieszając oczywiste z niezwy­
kłym, ale i doniosłe z niepoważnym. Podważają przy tym oczywistość 
świata w jego spójności, określoności procedur tożsamościowych. 
Sycą się przy tym zaskoczeniem wyprowadzonym z wywrócenia 
tego, co pozornie określone, w nieczytelne, „obce”. Każdorazowo 
zderzają swe działania ze stereotypowym myśleniem o danej rzeczy, 
celowo to przekraczając i formułując nowe rozumienie. Pielęgnują 
jakieś reguły, burzą je, znów powracają do nich, wynajdują nowe 
- wskazując na manowce każdych. Ale te manowce procedur 
tożsamościowych stanowią właśnie to wyproduko­
wane,bliskie, oddalone dążenie do siebie /nie-sie- 
bie.
Ich tożsamości w każdej chwili zdają się otwarte na potencjalne 
wszystko, które może wtargnąć, zmienić, ujarzmić to, czym były 
dotychczas. Nie ma nieważkich przestrzeni, które mogłyby nie 
odegrać znaczącej roli w samopoznaniu. Punktowość ukazanego 
świata wydaje się tworzyć całość, ale rozmazaną, otwartą, zdolną do 
przyjęcia każdego potencjalnego punktu. Nie bez znaczenia wska­
zywano na Amerykę jako na sam ruch dekonstrukcji.
Z niezwykłą siłą zostało w Przystanku Alaska zaakcentowane 
oswojenie z punktowym rytmem siebie, czymś, co można nazwać 
relewantnością doświadczeń tożsamościowych, kiedy każdorazowo 
dopasowuje się, ustanawia, potwierdza i niweluje funkcjonalność 
jakichś doświadczeń, i to z uwagi na chwilowego siebie / nie-sie- 
bie. Owocuje to funkcjonalnością tożsamości, bycia w tym, tamtym, 
jakimś zdarzeniu. Może się to sprowadzić do funkcjonalności wła­
snych doświadczeń, które są jedynym tropem naprowadzającym na
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to, (w) czym się jest - co się lubi, w czym się uczestniczy, co się 
przytrafiło etc. Nie znaczy to oczywiście, że owo rozproszenie siebie 
nie prowadzi czasem do najprawdziwszych prób powołania najpraw­
dziwszego Siebie (może nawet koherentnego „ja” jako podstawy), 
ale te próby zmieszane z innymi ostatecznie naprowadzają jedynie 
na ruch doświadczeń. Dlatego to, co daje się wysnuć z Przystanku 
Alaska w odniesieniu do tożsamości, jest wskazaniem na zbiór od­
czuć z różnych porządków, które wyprowadzają siebie / nie-siebie.
Zbieranie jednostkowe odbywa się w pędzie do pozytywnego 
definiowania tego, czym się (nie) jest i czym (nie) ma się być. 
Pomocne są tu zawsze procesy integrujące małe struktury (umac­
niające układy odniesienia nowo powoływane), dezintegrujące to, 
co jest balastem dla indywidualnych tożsamości ufundowanych na 
wyborze. Pomocne są określone determinanty kulturowe (pocho­
dzenie, terytorium, język, religia czy obyczaj), które budują funk­
cjonalny wymiar tożsamości. Zwykle te wyznaczniki - używane 
funkcjonalnie i okazjonalnie - są hiperbolizowane, aby mogły zna­
czyć, być pożyteczne i dość wyraziste. Myślenie o kulturze może 
być myśleniem o obrazach, które wikłają człowieka - wyzna­
czają mu przestrzenie umożliwiające funkcjonalne odwołania 
w doświadczeniach. Takie ujęcie wyraźnie rozszczepia monoli­
tyczne rozumienie kultury na rzecz punktowego rozedrgania 
locum mentalnego.
W tym ruchu punktowym ważny jest mechanizm mieszania tego, 
co wysokie i niskie, elitarne i masowe, lokalne i globalne, centralne 
i peryferyjne - tak, aby wyraziste (nazbyt wyodrębnione) stały się 
granice, punkty styczne, ogniska, zderzenia, pęknięcia. Uwidacznia 
się zwłaszcza granica skończonego i nieskończonego - postaci czę­
sto muszą potwierdzać, ustanawiać na nowo czy dewaluować siebie 
w odniesieniu do (nie)obecnej transcendencji. Równie silna jest inna 
granica - realnego i sztucznego, która wydaje się zwielokrotniona 
nie tylko na mocy formy dzieła postmodernistycznego, gdyż także 
na poziomie problematyki odbywa się spotęgowanie w kombinacjach 
siebie / nie-siebie w obliczu świata: nowego - intermedialnego, i sta­
rego - zwielokrotnionego „od zawsze” w swej nieskończoności, nad- 
realności. Owocuje to tożsamościami programowo otwartymi, nie­
zdolnymi nazwać swego złożonego uczestnictwa w świecie. 
Towarzyszy temu przyjęcie dość szczególnego punktu widzenia 
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świata i siebie, poprzez który wzmacnia się nieostrość rzeczy 
i rozszczepiony ogląd wszelkich spraw. Człowiek znajduje się tu 
w napływie różnych obrazów, które rozsadzają jego zwyczajną co­
dzienność, nadając jej wymiar estetyczny24. W tym sensie staje się 
estetą intensywnie uczestniczącym w wielobarwnej, wielogłosowej 
rzeczywistości. Takie widzenie jest zawsze partykularne, osłabio­
ne przez swą wielość. Postaci Przystanku Alaska dzięki takiemu 
skończonemu rozumieniu rzeczy demonstracyjnie prezentują swą 
stronniczość. Owa świadomość swej przygodności ustanawia ich 
„status zawieszenia” nad tym, co doraźne, potęgując ich dystans, 
niemożność całkowitego utożsamienia czy poczucie braku głębi. Są 
stronnicze i bezstronne jednocześnie - wszystko zależy od perspek­
tywy widzenia. To prowadzi do ich niejednoznacznego statusu: są 
dookreślone kulturowo i zawieszone nad różnymi przestrzeniami, 
kumulują w sobie doświadczenia mieszkańców Alaski lat 90. XX 
wieku i stanu świadomości zbiorowej końca wieku. Są konkretne 
i nierealne jednocześnie. Są ponowoczesne w swym wyborze, 
zbieractwie, niepewności, niejednoznaczności, ale są też takie, jak 
każde „od zawsze” - takie same i w taki sam sposób dochodzące 
do TEGO SAMEGO.
Przydanie punktowego oglądu filmowi Przystanek Alaska ma 
ważne następstwa. Owocuje rozmazaniem początkowej potocznej 
(jeśli w ogóle) całości Alaski, jako jednolitego systemu myśli, za­
chowań, wytworów kulturowych. Labilność, na którą naprowadzają 
punkty naszego oglądu, odsłania ruch, liczne doświadczenia, za­
kotwiczenia w wielu przestrzeniach, w różnych sytuacjach ustana­
wiających realno-zmyślone sensy, relacje, źródła. Wskazane do­
świadczenia, wyodrębnione rzeczy, nazwane postaci każdorazowo 
odsyłają w nieskończoność do innych obszarów, uwrażliwiając na 
inne pułapy odniesień. Oczywiście jak zawsze skończoność jest po 
stronie badacza, ale jest ona - w punktowym widzeniu rzeczy - 
znacznie bardziej otwarta, płynna. Takie ujęcie uwzględnia mnogość 
myśli, działań, rozproszenie punktów po to, aby móc ocalić w opi­
sie pewną mglistość, nieprzejrzystość rzeczy, ukrytość niewyraźnej 
całości. Punkt naprowadza, odsyła, zakotwicza, ale przede wszyst­
24 M. Featherstone: Consumer Culture and Postmodernism. London 1991, 
s. 67.
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kim tworzy nieschematyczne figury mentalne, wymykające się za­
mknięciu w duchu całości. Punktowe rozczytywanie pozostawia 
nas po tronie abstrakcyjnego myślenia, uzmysławia, że konkret 
kulturowy jest okryty mglistą siatką wiedzy. A raczej niewiedzy.
Aleksandra Kunce
The Pointed Reading of the World. A Study on the American Point
Summary
The author deals with the problem of the point from an anthropological pint 
of view. Her point of departure is the philosophy of the point sketched out briefly 
in the present article so as to make use of the methodological assumptions of this 
microtheory in an analysis of a moving picture, namely in Northern Exposure by 
the American directors Joshua Brand and John Falsey who created it in the years 
1990-1995. The purpose is to read the text of culture in a pointed way so as to 
create „point by point” a network of America’s cultural senses. It is this perspec­
tive that reveals the complex presence of the tendency to locate and dislocate that 
can be found in every culturological reflection. The said perspective aims, like any 
other intellectual procedure, at coming close to the mystery of man, the point at 
which our ignorance of that mystery is to be revealed being exactly the impene­
trable, though often analysed, relationship between man and culture.
Aleksandra Kunce
La lecture ponctuelle du monde. Sur le point américain
Résumé
L'auteur s'occupe du problème du point ou de la perspective de recherche de 
l'anthropologie. Elle commence par déterminer la philosophie du point pour uti­
liser les données méthodologiques de ce micro-chemin à l'analyse du film Nor­
thern Exposure de Joshue Brand et de John Falsey (1990-1995, prod. américaine). 
Son objectif est la lecture ponctuelle du texte de culture qui, point par point, doit 
créer un réseau déterminé de sens culturels de l'Amérique. Une telle perspective 
permet de voir la présence des tendances de location et de dislocation dans cha­
que réflexion de culture. Comme chaque procédé intellectuel, elle tend à s'appro­
cher du mystère de l'homme. Cependant, le point qui doit révéler cette ignorance 
est la relation Homme - Culture, décrite maintes fois et pourtant impénétrable.
15 Miniatura...
